Salve: sono il colpo a sorpresa del Napoli

di Rosario Dello Iacovo

Stamattina, mentre mi sveglio cullato dolcemente dalla brezza artificiale del ventilatore e da una temperatura esterna meno soffocante di quella degli ultimi giorni, squilla il telefono di casa. Chi sarà mai? Mi chiedo in questo ultimo giorno d’agosto nel quale l’apparecchio non ha mai dato segni di vita. Sollevo perciò la cornetta con una certa lieve apprensione e dico:

– Pronto…
– Aò, è casa Dello Iacono?
– Se intende casa Dello Iacovo, con la V, allora sì.
– Con la P de pesce? Dello Iacopo?
– Non con la V di vendetta, Dello Iacovo.
– Ah ah ah, me sta a far tajà, ammazza quanto è simpatico lei. Comunque so er Sor Aurelio, De Laurentiis, er presidente der Napoli. Vorrebbi da parlà cor signor Rosario, me sa di ‘ndo lo trovo?
– Sì, l’ha già trovato, sono io. – Gli dico visibilmente sorpreso, pensando a uno scherzo. Ma la voce è la sua, a meno che non sia qualcuno che lo imita perfettamente.
– Bene, sor Rosario. Me dicheno l’informatori mia che lei è tanto un bravo fijo, ma che rompe un tantino li cojoni sur webbe. Che io nun vorrebbe spenne, che so tirato e faccio er magliaro. A sor Rosà, me dicheno pure che lei c’avrebbe un blogghe, quante visualizzazioni ha fatto negli urtimi mesi?
– Sessantottomila e qualcosa, ma non vedo cosa c’entri. – Rispondo sempre più interdetto dal tono surreale che sta assumendo la conversazione.
– Ah, me credevo quarcosa in più per come, me perdoni e senza offesa, me sta a triturà er cazzo ner tritacarne. Ma facennome du conti la posso da inserì nei traillerre, un par de spotte, du sinergie de li massemedia der mio gruppo e glie faccio un figurone che manco se lo immagina.
– Ma a cosa allude precisamente?
– Glie sto a fa na proposta ca nun me po’ rifiutà, come Er Padrino, ce lo sa che semo gente cor cinema ner core.
– Ma cosa dovrei fare precisamente?
– E mo’ ciò spiego. Avevo pensato per lei un doppio ruolo che me deve da credere glie starebbe a pennello…
– Cioè?
– Glie faccio fa l’addetto stampa. Prenno quello che ciò adesso, che me costa ‘n occhio della testa, e o manno a casa a carci in culo e glie faccio un contrattino che nun me po dir di no, si nun me vo da un dispiacere. Naturalmente la deve da finì de di ca io nun spenno, perché non solo v’ho comprato li palloni e le divise, Vargas e Gamberini, a voi che nun avete mai vinto un cazzo, ma me so comprato pure tutti li giornalisti napoletani. A uno l’ho preso da na radio de quartiere e l’ho mannato a Mediasette der sor Sirvio mio. A n artro ca nun so bene prima cosa faceva l’ho mannato a Sky dar Sor Murdoch. Dovesse da vedè come scondinzolano. Me porteno pure er giornale co a bocca. Se me dice sì, gliii faccio provà, me deve da crede so no spasso. Che me dice Sor Rosà, se li famo sti du spaghi e ne parlamo?
– E a che compenso avrebbe pensato? – Gli chiedo per vedere dove vuole andare a parare.
– E qui viene er bello. Ho pensato a un doppio ruolo che me sembra tagliato apposta su de lei. Addetto stampa ed esterno sinistro in alternativa a Zuniga.
– E Dossena?
– O sposto a destra come vice Maggio. Ed evito de comprà sto Mesto che o volevo gratisse e invece me costa 800mila euro pa comproprietà. Li mortacci sua e de Preziosi.
– Ma io sono destro.
– E che vor di a Sor Rosario? Me meraviglio de lei, a facevo più sveglio, perché Zuniga nun è destro?
– Ma lei lo sa che, come dire, non sono più un giovanotto?
– E che nun ce lo so? Ma nun se preoccupi, chiamo Fido e Pluto…
– E chi sarebbero Fido e Pluto? – Lo interrompo.
– I due che le dicevo prima, quelli der giornale ‘mbocca. Poi chiamo pure l’altri, Golden Pere ‘ntesta. Glie faccio fa un figurone. Dico che lei è un talento esploso dopo i quarant’anni, un caso rarissimo de scoppio ritardato. ‘Na rarità, insomma.
– E pensa che i tifosi se la berranno?
– Sa beranno? Se so bevuti che Dumitru era il nuovo Henry, anzi ‘na cosa a metà strada fra Henry e Balotelli, se so bevuti che Vargas è turboman, che ho pagato davero otto mijoni Navarro, che Gamberini è davero un rinforzo. Se so bevuti Cribari, che l’ho preso solo perché so n omo de cinema e me ricorda a fija de Fantozzi, vole vedè che nun se beveno pure questo? Me creda, dopo er fallimento certi napoletani se berebbero pure che davvero glie faccio vincè lo scudetto. Ah ah ah.
– Bene, e a quanto ammonterebbe il mio ingaggio?
– Glie faccio un trienale che me possino cecamme si nun è na bomba.
– Ovvero?
– 10mila euro all’anno e glie faccio fa pure a pubblicità dei pigiami der Napoli. Ho fatto preparà già er bozzetto e, senza offesa, glie faccio ritoccà pure l’orecchie a sventola. Si me lassa ‘na mail glio faccio mannà subito da Riccardino che, porello, sta sempre senza fa ‘ncazzo.
– Cioè, 800 euro al mese?
– Quarcosina in più, si se fa bene li carcoli, e me deve da credere, co sta crisi che ce sta in giro è come si l’avesse trovati a tera. Parola de Aurelio suo. Che fa accetta?